
11 novembre 2012, discours au monument aux morts 
 
Il y a quelques mois, contre toute attente et en créant la surprise, le Comité Nobel a attribué le 
prix Nobel de la paix à Union Européenne. Ce fait, peu commenté et vite oublié, est pourtant 
majeur. Il doit être mis en regard de l’armistice que nous commémorons aujourd’hui. Quel 
chemin accompli depuis ce 11 novembre 1918, où l’Europe se réveillait en ruine à l’issue 
d’une nuit d’horreur de quatre années, pour mieux y replonger encore vingt ans après. 
Certes, cette Europe qui obtient le prix Nobel est souvent accusée à juste titre d’être 
technocratique, antidémocratique, gouvernée non par nos représentants mais pas une 
commission de techniciens ne rendant aucun compte aux citoyens et ne connaissant pas leurs 
besoins, le tout dans une orientation libérale. Tout cela est vrai, mais cette Europe est pour 
nous un gage de paix. C’est le fruit de la volonté sans failles d’hommes et de femmes qui, à 
l’issue de la Seconde Guerre Mondiale, ont compris que la haine, la xénophobie, le 
nationalisme exacerbé, ne pouvait déboucher que sur la guerre. 
C’est ce qui n’a pas été compris en 1918, après ce 11 novembre, les nations européennes 
demeurant dans la logique du vainqueur et du vaincu, de l’affrontement des peuples, de 
l’humiliation et de la réparation voir de la vengeance. Si les individus peuvent développer de 
tels sentiments, encore que cela ne les grandisse pas, des sociétés, des nations ne le peuvent 
pas impunément, sauf à compromettre leur avenir même. 
 
Il aura fallu une seconde déflagration mondiale, encore plus barbare que la précédente, pour 
que des hommes décident d’en finir et de tendre la main à leur voisin, sans oublier, mais en 
décidant fermement de rompre avec la spirale de haine qui a déferlé sur l’Europe pendant plus 
de 200 ans. 
Décidant de rompre avec cette spirale, tous se sont attachés aux vertus de la démocratie, et 
c’est alors ouvert une période où la paix s’est durablement installée en Europe. N’oublions 
pas que la République n’a guère plus d’une centaine d’années, et que le Second Empire de 
Bonaparte n’a rien à envier à l’Allemagne de Bismarck. Les deux guerres mondiales sont les 
héritières de ces régimes et des mentalités qu’ils ont fait naître dans les esprits. 
Un point commun entre les pères de l’Union Européenne : celui d’avoir traversé les deux 
conflits mondiaux, d’en avoir été tout à la fois les acteurs donc les victimes. En effet, s’il est 
bien une chose que les poilus ont rapidement compris du fond de leurs tranchées, sous les 
déluges de feu et d’acier, c’est que la guerre ne grandit pas l’humanité. Pour qui ne s’arrête 
pas aux seules évocations des hauts faits d’armes et de courage repris dans les citations 
militaires, leurs propos en témoignent, leurs lettres l’attestent. 
On l’oubli trop souvent, mais le doute les a rapidement assailli, le désespoir, la résignation 
rongeant leur quotidien partagé avec la peur et l’horreur. 
La censure militaire mise en place a cherché à construire une image de la guerre loin de la 
réalité, à empêcher tout propos lucide sur la situation de sortir des lignes. Pourtant les 
courriers qui ont fini dans les archives de l’état et n’ont jamais été remis à leur destinataire 
témoignent que les poilus ne manquaient pas de lucidité sur l’absurdité sans limite de la 
guerre, sur son absence totale de sens, sur l’incapacité du commandement obstiné, hautain et 
aristocratique, sur le naufrage humain qu’elle représente, pour eux, les sans grades de 
l’humanité. Ces courriers contrastent totalement avec les manuels d’histoire d’alors qui 
glorifiaient le sacrifice pour la patrie, la grandeur de la guerre, la bassesse du boche. C’est par 
de tels propos que des générations étaient forgées à se battre, mais la réalité est autre. 
 
Ainsi, un exemple parmi tant d’autres : le soldat Eugène écrit le 30 mai 1917 à Léonie, son 
épouse. 



" Léonie chérie. J’ai confié cette dernière lettre à des mains amies en espérant qu’elle t’arrive 
parce que je veux aujourd’hui témoigner de l’horreur de cette guerre. 
Quand nous sommes arrivés ici, la plaine était magnifique. Aujourd’hui, les rives de l’Aisne 
ressemblent au pays de la mort. La terre est bouleversée, brûlée. Le paysage n’est plus que 
champ de ruines. Nous sommes dans les tranchées de première ligne. En plus des balles, des 
bombes, des barbelés, c’est la guerre des mines avec la perspective de sauter à tout moment. 
Nous sommes sales, nos frusques sont en lambeaux. Nous pataugeons dans la boue, une boue 
de glaise, épaisse, collante dont il est impossible de se débarrasser. Les tranchées s’écroulent 
sous les obus et mettent à jour des corps, des ossements et des crânes, l’odeur est 
pestilentielle. 
Tout manque : l’eau, les latrines, la soupe. Nous sommes mal ravitaillés, la galetouse est bien 
vide ! Un seul repas de nuit et qui arrive froid à cause de la longueur des boyaux à parcourir. 
Nous n’avons même plus de sèches pour nous réconforter parfois encore un peu de jus et une 
rasade de casse-pattes pour nous réchauffer. 
Nous partons au combat l’épingle à chapeau au fusil. Il est difficile de se mouvoir, coiffés 
d’un casque en tôle d’acier lourd et incommode mais qui protège des ricochets et encombrés 
de tout l’attirail contre les gaz asphyxiants. Nous avons participé à des offensives à outrance 
qui ont toutes échoué sur des montagnes de cadavres. Ces incessants combats nous ont laissé 
exténués et désespérés. Les malheureux estropiés que le monde va regarder d’un air 
dédaigneux à leur retour, auront-ils seulement droit à la petite croix de guerre pour les 
dédommager d’un bras, d’une jambe en moins ? Cette guerre nous apparaît à tous comme une 
infâme et inutile boucherie. 
Le 16 avril, le général Nivelle a lancé une nouvelle attaque au Chemin des Dames. Ce fut un 
échec, un désastre ! Partout des morts ! Lorsque j’avançais les sentiments n’existaient plus, la 
peur, l’amour, plus rien n’avait de sens. Il importait juste d’aller de l’avant, de courir, de tirer 
et partout les soldats tombaient en hurlant de douleur. Les pentes d’accès boisées, étaient 
rudes. Perdu dans le brouillard, le fusil à l’épaule j’errais, la sueur dégoulinant dans mon dos. 
Le champ de bataille me donnait la nausée. Un vrai charnier s’étendait à mes pieds. J’ai 
descendu la butte en enjambant les corps désarticulés, une haine terrible s’emparant de moi. 
Cet assaut a semé le trouble chez tous les poilus et forcé notre désillusion. Depuis, on ne 
supporte plus les sacrifices inutiles, les mensonges de l’état major. Tous les combattants 
désespèrent de l’existence, beaucoup ont déserté et personne ne veut plus marcher. Des tracts 
circulent pour nous inciter à déposer les armes. La semaine dernière, le régiment entier n’a 
pas voulu sortir une nouvelle fois de la tranchée, nous avons refusé de continuer à attaquer 
mais pas de défendre. 
Alors, nos officiers ont été chargés de nous juger. J’ai été condamné à passer en conseil de 
guerre exceptionnel, sans aucun recours possible. La sentence est tombée : je vais être fusillé 
pour l’exemple, demain, avec six de mes camarades, pour refus d’obtempérer. En nous 
exécutant, nos supérieurs ont pour objectif d’aider les combattants à retrouver le goût de 
l’obéissance, je ne crois pas qu’ils y parviendront. 
Comprendras-tu Léonie chérie que je ne suis pas coupable mais victime d’une justice 
expéditive ? Je vais finir dans la fosse commune des morts honteux, oubliés de l’histoire. Je 
ne mourrai pas au front mais les yeux bandés, à l’aube, agenouillé devant le peloton 
d’exécution". 
 
La mystification de la victoire facile, du « A Berlin en quinze jours », n’a pas tenu longtemps, 
son absurdité tout comme celle de la guerre, ayant émergé dès le creusement des premières 
tranchées. 
Si les réflexions de ces hommes avaient dès lors nourri la politique et la diplomatie 
européenne, les conditions de la Seconde Guerre Mondiale n’auraient pas été réunies. Il est en 



effet beaucoup plus facile de propager la haine que la concorde, l’intolérance que l’ouverture 
d’esprit : c’est dans cette ornière que les nations européennes sont tombées pendant 
longtemps. 
 
La paix est un combat que nous devons à ces hommes qui on été envoyés en enfer à vingt ans, 
sacrifier leur vie vers d’improbables et vaines victoires. Ils ont alors compris le sens des 
propos de Jean Jaurès : « On ne fait pas la guerre pour se débarrasser de la guerre. ». C’est 
aussi ce qu’on compris les pères de l’Europe qui ont décidé de tourner la page de 
l’inhumanité. C’est ce geste hautement courageux, celui de rompre avec la facilité séculaire 
de la haine comme moyens de gouverner les peuples, qui a été reconnu par ce pix Nobel, qui 
résonne en écho à nos « Morts pour la France ». 


