
 

 

Saint-Etienne-de-Boulogne 

Allocution 11 novembre 2017 

 

Il y a 99 ans en ce 11 novembre 1918 à 11 heures le silence revenait sur les champs de 

bataille. Mais quel sens avait ce silence résigné, atterrant, abattu. Sinistre après quatre 

années de guerre qui a laissé sur l’ensemble des champs de bataille, parce que pour un 

humaniste tous les morts se valent, plus de 18 millions de morts et 21 millions de blessé. 

Autant d’orphelins, de veuves elles aussi victimes du conflit. 6 millions de combattants 

sont rentrés blessés, mutilés, physiquement, amputés, défigurés, gazés. Dans tous les cas 

traumatisés à tout jamais. 

Le courage force le respect, dans cet enfer moderne de fureur et d’acier, de front fixe où les 

troupes attendent terrées dans les tranchées le massacre qui viendra par la mitraille d’en 

face, par les airs avec une artillerie nouvelle, ou par la terre avec la guerre des mines et des 

sapes. _ Puis cette guerre insidieuse, celle du gaz moutarde. Rien ne leur a été épargné, 

jusqu’à la faim à l’issue de journées d’attentes dans d’immondes boyaux boueux qu’ils 

partageaient avec les rats et les épidémies. 

L’année 1917 résonne avec un son particulier dans l’histoire de la Première Guerre 

mondiale. 

C’est d’abord celui de l’entrée en guerre des États Unis d’Amérique aux côtés des alliés 

d’alors. 150 000 jeunes hommes du nouveau monde laisseront leur vie en 1 an et demi de 

combat dans l’Est de la France et en Belgique. N’oublions pas ce sacrifice d’un jeune état, 

qui depuis son indépendance et Lafayette, sait ce qu’il doit à la France des Lumières. 

L’année 1917, c’est aussi celle où les soldats russes mettent crosse en l’air, et où les 

paysans et ouvriers reversent le régime féodal sous lequel ils vivent encore, quittant le 

champ de bataille de la première guerre mondiale. 

Mais sur le front, l’année 1917 est celle du plus complet enlisement du conflit. Celle où 

plus que jamais l’humanité et les combattants ont perdus tous repères. Devant l’absurdité 

du conflit, il n’y a plus d’esprit militariste qui vaille. La réalité crue, nue, a rattrapé les 

soldats de tous les camps, terrassant les discours vindicatifs et guerroyant des années 

d’avant-guerre. 

Las, les poilus ont compris que ce combat ne sert à rien et qu’ils sont réduits à l’état de 

chair à canon sans valeur, et à des sacrifices sans fin et sans issue. Ils ont devant les yeux et 

dans les cœurs les 200 000 morts du Chemin des Dames, tombés en deux mois à compter 

du 16 avril pour aucun résultat territorial. Attaquer, attaquer à tout prix et quel qu’en soit le 

coût humain. Telle est la stratégie abjecte et inefficace d’un état-major dépassé. 

Malgré une concentration de moyens sans précédent, d’effectifs comme jamais, faisant 

appel en particulier à l’ensemble des troupes coloniales, c’est l’échec patent. La guerre ne 

sera gagnée que d’épuisement de l’une ou de l’autre des parties, et non de victoire en 

avant. Il n’y a plus d’espoir que chez les officiers supérieurs 

La seule issue de ces hommes, refuser. Refuser de sortir de la tranchée. Individuellement, 

lorsque le désespoir pousse à se tirer une balle dans le pied, dans la main, ou à se couper 

les doigts pour ne plus monter au front. Ou collectivement, comme les hommes de 

Maupas, instituteur devenu caporal. _« Dès que le jour de l’attaque fut connu, mes 

hommes avaient la résolution parfaitement arrêtée de ne pas sortir… Au moment de 

l’attaque, les hommes étaient démoralisés, enfouis dans la tranchée, ayant en eux-mêmes la 

vue des cadavres alignés devant eux… Au commandement de « En avant ! », je me 

tournais vers eux. Et plusieurs fois j’ai dit : « Allons mes vieux, debout ! ». Personne n’a 



 

 

bougé et toute l’escouade se cacha d’avantage ». 3 500 condamnations furent prononcées 

par les conseils de guerre : 1381 condamnations aux travaux forcés ou à de longues peines 

de prison et 554 condamnations à mort. 

C’est là que retenti la Chanson de Craonne. Celle des mutins désespérés, disant  

Adieu la vie, adieu l’amour 

Adieu toutes les femmes/ C’est bien fini, c’est pour toujours 

De cette guerre infâme/ 

C’est à Craonne sur le Plateau 

Qu’on doit laisser sa peau 

Car nous sommes tous condamnés/ 

C’est nous les sacrifiés. 

Ces mutins, la France a voulu les refouler, les oublier. Aucun ou presque ne figure sur les 

monuments aux morts après pourtant des années de combat. Leurs veuves n’ont eu droit à 

aucune pension et leurs enfants ont connu les regards honteux. 100 ans après ils sont 

pourtant autant de lumières qui éclairent la compréhension humaine des combats, comme 

autant de cris de désespoirs.  

100 ans après, il est nécessaire que la lucidité l’emporte et que le roman national s’efface 

pour laisser la place à l’histoire. Celle qui analyse, celle qui fait comprendre, pas celle qui 

sert tel ou tel dessin politique et usurpe son nom.  

La Mémoire seule n’est pas histoire. Elle est sentiment humain et à ce titre, elle n’empêche 

rien et n’instruit pas. Elle doit laisser la place à l’analyse.  

Cette mémoire, odieusement exploitée, a justement été l’un des puissants moteurs de la 

montée des fascismes dès les années 1920, nourrissant le nationalisme délétère, la 

poursuite de l’identité fantasmée, de la séparation et de l’opposition des peuples et de leurs 

prétendues racines qui ne sont que vaines chimères. L’historien lucide le sait. Tout n’est 

qu’échange, croisement, interaction, hybridation et diversité. C’est ainsi que les sociétés 

avancent depuis des millénaires, que cela plaise ou non, bien loin de fantasmatiques et 

prétendues guerres de civilisation dont certains nous abreuvent.  

Pensons juste que cette guerre de 14-18 a eu lieu entre les héritiers de Charlemagne, et 

ceux de Karl der Große, dont les manuels d’histoire de part et d’autre du Rhin se 

disputaient l’héritage ! Triste Europe que celle qui s’oublie.  

Nous le savons, la seule guerre qui vaille est celle faite à la guerre elle-même. Par la 

diplomatie, par le respect des peuples, par l’éducation et le développement. Cela ne signifie 

pas que les armes n’aient pas parfois leur place dans un champ encadré par le concert des 

nations, non pour dominer mais pour rétablir le calme ou séparer les belligérants. Mais 

seule les solutions politiques rétablissant la Paix.  

Faute d’une solution politique à un conflit politique, nos poilus ont connu le désespoir dans 

les tranchées au cours d’une guerre qui s’est enlisée, sans perspective.  

Vous dont les noms figurent gravés à tout jamais ici, savez comme Antoine de Saint-

Exupéry, qui périt en 1944, que « la guerre n’est pas une aventure. La guerre est une 

maladie. Comme le typhus. ». Puisses nos sociétés travailler à guérir de ce mal. 

 


